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már Mándy kísérleteiről. A halott szülők párbeszéde akár bizonyíték is lehetne e kísér- 
tetjárásra. Csakhogy mégsem egészen erről van szó itt sem, akárcsak a hallucinációk 
esetében. Ha jobban megfigyeljük ugyanis, akkor az is kiderül, hogy Mándy visszajáró 
alakjai sokkal elevenebbek, mint azok, akik nem visszajárnak, hanem jelen vannak. Gon­
doljunk csak e regény fényképésznőjére, vagy a A siker fényében című fejezetben sze­
replő lányra. Noha mind a fényképésznővel, mind a lánnyal való együttlét párbeszédek­
ben nyer ábrázolást, a döntő különbség szembeötlő: mindkét esetben csak párhuzamos 
monológok hangzanak el, párbeszéd egyetlen alkalommal sem. A visszajáró, a megidé­
zett szülők, vagy például a halott barát, Zách tökéletes beszédpartnereknek bizonyulnak, 
még akkor is, vagy talán épp azért oly hitelesen, mert nem valami felhőtlen egyetértés 
és összhang csendül ki a velük folytatott képzelt párbeszédekből, hanem az egészet át­
hatja — a szüntelenül jelenlevő irónia és önirónia ellenére vagy éppen ezért — a bizalmas­
ság és otthonosság aurája. Az igazi bennelét, sőt bensőségesség toposzai ezek a kép­
zelt beszélgetések. A regény jelen idejű síkjából ez az, ami oly feltűnően hiányzik. Annak 
analógiájára, hogy „már nem fog kézen, amit megfogok”, itt nem szól vissza, akit-amit a 
beszélő megszólít. Nemhogy egyetértés nem tud kialakulni, de még egymás megértése 
sőt meghallása se nagyon lehetséges az ün. „valóságos” párbeszédekben.
Idézzünk néhány példát:
„- Nem akar egy plakátot? El is viheti.
-  Milyen plakátot?
-  Az ankét plakátját. -  Egy tekercset dobott az asztalra. -  Hát nem lesznek valami so­
kan.
-  Rotter Klári! — Zsámboky rábökött egy névre. — De hiszen éppen maga mondta, hogy 
neki fellépése van.
-  Akkor még nem tudtuk, amikor a plakát készült. És azt se, hogy a rendezője elutazott.
-  A rendezőm! -  Zsámboky elvakkantotta magát.”
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Az írás elé mindenképpen kívánkozik néhány megjegyzés. Szokás azt mondani, 
hogy az irodalomban -  ez különösen igaznak tűnhet Shakespeare esetében -  már 
nincsenek üres lapok, nem lehet eddig még fel nem fedezettet leírni: „Nincs új a 
nap alatt. ” Én mégis megkockáztatom most, hogy a Lear királyról egy új oldalt 
nyissak, új lapot kezdjek. Nem előre meghatározott sémákat és diszciplínákat 
kívánok számítógépes program módjára „ráereszteni" a műre, hogy mint jó diák 
megkapjam az előírt helyes eredményt. Vállalom a hiba lehetőségét ezáltal, hisz 
még a komputer látszattökéletességétől is igen messze állok. Hiszem ellenben 
azt, hogy ahány becsületes olvasó van, annyi új lap nyílik az irodalomkritika 
„hatalmas, rongyos noteszében. ” Megpróbálok becsületes olvasó lenni.
Nehéz volt hozzányúlni Shakespeare drámájához. Igen, mindaddig nehéz volt, míg Le­
ar élni nem kezdett bennem egy 20. századi mozifilm, és egy híres 20. századi esszé 
hatására. A film a Sztálingrád, az esszét pedig Pilinszky János írta, Háborús nemzedék 




A Sztálingrád egy igaz háborús történet, mindenféle vörös vagy amerikai heroizmus 
nélkül. Igazsága csontig belénk mar. A moziban együtt vacogunk, együtt félünk, együtt 
halunk meg a német katonákkal. Afilm egyetlen kockáján sincs nyoma mesterkéltségnek, 
az élet eleven, nyers, sokkoló, a hihetetlenség határát súroló képei fojtogatnak minket. 
És itt, ebben a mezítelen világban vibrálni kezd az élet. Megjelenik az igaz ember, a régen 
keresett arc, a leginkább önmaga korlátaival küzdő ember arca.
Pilinszky háborús nemzedéknek mondja korosztályát. A világégés lángjai között ta­
pasztalta meg az ő nemzedéke is a kifosztottságot, a csupaszságot, a társtalanságot, az 
éhezést, a szomjazást. így ír erről: „A polgári élet zsebszótára után mi ismét természetes 
hangon használhatjuk a világ nagy szótárát, a görög tragédiák szótárát, az Evangélium 
szavait. A passió története számunkra ismét hétköznapi valóság. A fokozatos igazmon­
dásával: számomra épp a személyesen túli lett azóta a legszemélyesebb. Annak megta­
pasztalása, hogy épp a személyes határok átszakadásával tapasztalhatom meg egyedül 
önmagamat. S egészen világos számomra, hogy az igaz béke is csak e tapasztalat bir­
tokában lehetséges. Hisz előző „békénket" épp elégtelensége, éretlensége miatt kellett 
elvesztenünk.”
Lear király drámája is egy emberek által kreált elégtelen éretlen békével kezdődik, és 
miután rálelnek a személyes korlátokon túli értékekre, akkor -  ugyan egy véres tragédia­
sor végén -  megszületi a katarzis, a megtisztulás, az igaz béke. A furcsán igaz hang, a 
furcsán természetes hang, a shakespeare-i szótár hangja. Ezt a tiszta hangzást próbálom 
most én is felfedezni Lear király immár archetípussá vált személye mögött.
És hogy jön mindezekhez a kötéltánc, a cirkuszok egyik fő látványossága? A mutat­
ványnak akkor van igazi értéke, ha valaki a magasban, védőháló nélkül csinálja végig. 
Hisz a védőhálót fel lehet szereltetni, sőt mi több, a kötéltáncot a földön is be lehet mutatni. 
A bemutatott darab ugyanaz, mégis micsoda különbség... A kötéltáncosoknak a magas­
ban mindent le kell vetnie kívül és belül, csak a kötél marad és ő. Learből, a pomádés 
királyból igazi kötéltáncos lesz a darab végére. De idáig hosszú út vezet. Az első három 
felvonásban ennek a pomádés királynak a fizikai pszichikai trónfosztásának vagyunk ta­
núi.
Részletesen a negyedik felvonástól érdemes figyelemmel kísérni a darabot. Itt csapnak 
ugyanis igazán magasra az indulatok, az érzelmek. Itt jelennek meg lassan az emberek 
pajzsok és álarcok nélkül. Az előzményekről azért kell néhány szót szólni, hogy világos 
legyen a szereplők felállása.
Learről a darab elején lerí a királyi gőg, az önteltség, a tökéletesség. Mindezek mellett 
valami hallatlan lelki durvaságról, faragatlanságról is tanúbizonyságot tesz. A kötéltánc 
egy gyenge produktumát látjuk. Tán nem is kötéltánc ez, hanem az emberi szeretet ki­
gúnyolása, mint amikor furulyaszóra láncon medvét rángatnak, és azt mondják, hogy tán­
col. Leart is az érzelmei rángatják, no és a hiúsága, hisz hallani akarja, foghatóvá akarja 
tenni azt, amit soha kierőszakolni nem lehet. A szeretet tettekben mérhető, érdek nélküli 
stb. (Jól ismerjük mindannyian az igaz szeretet kritériumait.) 0  a szavak által követeli. 
Kétharmados többséggel nyer is az első körben. A mesékből már ismert harmadik lány 
azonban ellentmond neki, és Lear tagadja őt. Kent gróf pártjára kel a lánynak, hát a király 
őt is száműzi. Shakespeare azért nagyon jól tudja, hogy mit tesz. Kivonja ugyan a forga­
lomból őket, de nem engedi, hogy Lear leszúrja Kentet, így mehet a száműzetésbe. Cor- 
deliáért pedig az éppen arra járó Frank fejedelem jelentkezik: jókor jött, viheti. Gloster 
gróf is elűzi fiát, hogy le nem maradjon a király mögött a silány emberi tettek versenyében. 
Megjelenik az a három kötéltáncos, akik végig a magasban táncolnak. Őket vagy értet­
lenül, vagy irigyen figyelik. Igazából szíve mélyén mindenki oda kívánkozik, de a feljutás 
nem könnyű feladat. Hogy ne irritálják a nézőket, ideiglenesen leparancsolják őket on­
nan: ne legyenek már ezek a szédítő magas távlatok, mert akkor ezeknek kell megfelelni, 
és az bizony nem megy -  gondolják a többiek. Tévednek. A kötéltáncos élete nemcsak 
külső forma, mely elvehető, hanem létforma, életszemlélet, belbecs, ami átüt a koldus­
ruhán, át a királyi selymen, az elborult, vagy éppen vak tekinteten. Igazi létterük a ma­
gasság, ahonnan nézve a mélység sokkal közelibbé lesz, hisz aki fent van, számol vele, 
hogy bármikor leeshet. így lesz a mélység baráttá.
Sem Lear, sem Gloster nem mert a saját bensőjében bízni, ezért néhány kusza mon­
216
SZEMLE
dat, néhány hamis sor szükséges csupán ahhoz, hogy egy mélyen bennük levő ember­
képet, saját gyermekeikről alkotott képüket szétrombolják. Edgár is kivonul a színpadról. 
Nincs akadálya az emberi métely terjedésének. Gloster a következő ellenálló, aki szót 
emel, felismerve a király személye elleni cselszövést. Megvakítják, „nehogy többet lás­
son”! És hogy fájdalma komplex legyen, Edmund árulását is felfedik előtte. A szeretet 
igazi árulása csak ezután kezdődik. Edmundről nyugodtan mondhatjuk, hogy egy meg­
átalkodott fickó, aki gátlástalan a földi világ habzsolásában. Először lehetetlenné teszi 
öccse helyzetét, aztán apját vakíttatja meg, és ezek után az örökösökkel kezd ártatlannak 
tűnő hintapolitikát. Ő ennek a rothadó világnak az igazi élesztője. A darab középpontjából 
kiszorul lassan mindenki, aki ellentmond ennek a földi pokolnak. Pusztában bolyongókká, 
álruhában csellengőkké válnak. Shakespeare érzi, hogy ezt a hűrt sem lehet a végsőkig 
feszíteni, mert odajutna, ahova az „ős Lear”: hiteltelenné válna. Csak más előjellel. A le­
genda történetében a jó és a rossz kategorikus összecsapásának lehetünk tanúi, egy 
cukormázas befejezéssel: a jó elnyeri jutalmát, a rossz bűnhődik. Shakespeare darabja, 
ha kegyetlenségbe torkollna, szintén élét vesztené. Valós élethelyzetekben nincsenek 
tiszta kategóriák. Árnyalatok, nüánszok, leheletnyi finom rezdülések vannak, amelyek az 
emberi kapcsolatokat befolyásolják. Velejéig romlott és bűntelenül igaz azonban nincs. 
A mű földi pokla sem uralhat el mindent. A világháborúról szóló film is életszerűségével 
válik széppé, ahol a kegyetlenség ellensúlyozására épp a mélyen emberi kap helyet a 
vásznon. Shakespeare ezért lassan kezdi visszacsempészni magasban táncoló hőseit. 
Először Kentet, a hűség megtestesítőjeként, aztán Edgárt küldi váratlanul apja mellé tá­
masz gyanánt, végül megérkezik a francia hadakkal Cordelia is. Albán herceg ugyan a 
darab végén, mint a helyreállt béke egyik oszlopa jelenik meg, de gyakorlatilag a dráma 
problematikájában nincs jelen. Lefoglalják a mindennapi gondok, kicsit talán mulya is, 
amikor nem veszi észre felesége és Edmund szerelmi játszadozását. Mint becsületes 
hazafi teszi a dolgát. Az ég végzéseit, mint igaz hívő: ludicium Dei-ként éli meg, és kész. 
Albán semleges, jelentéktelen, középszerű figura. Ő maradhat a színen. Bár észreveszi 
Goneril apja iránti álnokságát, de ahhoz már nincs akkora jellem, hogy radikálisan köz­
belépjen. O az, aki ismeri a politikai helyzetet, de konfliktusba igazán soha nem keveredik. 
Lehetne józannak, bölcsnek is nevezni, én inkább gyengének, szürkének, mondanám, 
aki potenciális helyzetéhez mérten nem mer soha határozott döntést hozni.
A negyedik felvonás elejére átrendeződik minden A kezdethez képest új felállásnak 
vagyunk szemtanúi. Az eredeti helyszíneken maradtak, illetve a fenyérben, a pusztában 
lakók lesznek a két csoport. Az eltávolodást Shakespeare külső eszközökkel is alátá­
masztja, nem úgy, mint a Hamletben, ahol csupán a lélekben történt meg mindez. Ahogy 
a lelkekben dúló vihar is együtt jelenik meg a vihar ősi toposzával. A két csoport közötti 
összecsapás nem maradhat el sokáig. De a lelkek először megküzdenek önmagukkal, 
és ennek a küzdelemnek a hatásai érződnek majd a külső cselekedetekben is. Új kötél­
táncosok merészkednek fel lassan a magasba, kikerülve a kötelezettségek, szokások, 
befolyások, tetszések világából, kezdenek lassan emberré válni. Shakespeare-nek meg 
kellett teremtenie az igazi embert, mert ők a világ okosságával, jelen esetben Edmund, 
Regan, Goneril emberi rafinériájával nem tudják és nem is akarják felvenni a versenyt. 
Létrehoz egy magasabb erkölcsi rendszert, melynek tagjai mind átmennek Shakespeare 
tisztítótüzén, és leválik róluk a szemét, a dísz, a csicsa, az álarc. A másik csoport hatalma 
birtokában, magabiztosan uralkodik, nem érzi szükségét tisztulásnak. Gyakorlatilag min­
den csatát megnyernek, ők a GÓLIÁT csapat. A DÁVID csapat az utolsó pillanatokig vár, 
hogy bemutassa tudását, az új tudást, amelynek birtokosa lett, amelyről tudják, hogy az 
valóban többet ér. A súlyos Góliát nem mehet fel a kötélre, hogy táncoljon. Előbb 
könnyűvé kellene válnia. A minden felesleges kölöncöt levető Dávid ellenben alkalmas 
rá. Az irigy Góliát mindent megtesz, hogy Dávid ne jusson fel. Az új felállás az „Enyém 
a vár, tiéd a lekvár” nevű gyerekjátékra emlékeztet. A szereplők két csoportra váltak szét, 
az egyik őrzi megszerzett pozícióit, a másikkülönbözőeszkózókkeligyekszikazokatvisz- 
szaszerezni. Shakespeare pedig mesterien mozgatja felülről ezt a hadakozó bábszínhá­
zát.
A kötéltáncos a földön magabiztosabbnak látszik. Bátran tehet bármit, hisz ha hibázik, 
nem kerül az életébe. A várvédők, a Góliát csoport erejét fitogtatja a szavakban. Jó példa
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erre Albán és Goneril alacsony szintű házastársi kapcsolata. A IV. felvonás 2. jelenetében 
egymást ócsárolják. S merre van a szeretet, ez az elcsépelt szó. Ugyan kérem! Itt érdek 
van, hozomány, kötelesség, és kéjvágy. Kit melyik mozgatja éppen. Azonban ez a mozgás 
ellenkező irányú: a szereplők egyre távolabb kerülnek egymástól. Azért Shakespeare is 
ravasz, hisz nem alkothat egy erős frontot a Góliát csapatból, ezért megvonja tőlük az 
egyetértés adományát, tudja, hogy egy ilyen csoportot nem lehetne legyőzni. Ide kell a 
szerencsétlen Edmunk, a romlás kovásza. Az özvegy Regan sem különb náluk, a gyász­
ra fittyet hányva Edmundra veti magát, gyűlöli nővérét, megsérti a levéltitkot, a szolgát 
becstelenségre kényszeríti. Nem kérdéses, hogy a vár lakói ha így folytatják, önmaguk 
levében fognak megfőni. Ahogy a természetbe kivetett szereplők belül egyre békésebbé 
válnak, úgy az ő közösségük az idő múlásával egyre bűzösebben rohad. De mindegyik 
tökéletesen hisz önmagában, a világ fiainak furfangosságában, okosságában, álnoksá­
gában.
A kötéltáncos a levegőben nem tűnik magabiztosnak. Inkább törékenynek, feszültnek. 
A vak Gloster megkérdezi Edgárt: „Mikor leszünk már a hegy tetején?” Apa és fia a hegyre 
megy. Nem ismerős a történet? Ábrahám és Izsák, csak megfordítva. A hegy az Istennel 
való találkozás ősi helye, „ahol az Őr gondoskodik” . Ábrahám egészen megtisztulva min­
den ragaszkodástól ért fel a tetőre. Gloster a Képzelt hegyormon így szól: „Nagy istenek! 
Lemondok a világról, és színetek előtt békével teszem le nehéz gyötrelmemet. Ha még 
tovább bírhatnám, s perbe nem szállnék örök végzéstekkel, természetem leégett és utált 
része elhamvadna úgyis, ha Edgár él, áldjátok meg őt!” A hasraesett ember már hajlandó 
elfogadni az istenek rendelését, nem akar önmaga ura lenni: „S ezentúl készen állok ín­
séget tűrni, míg azt nem kiáltja: Elég, elég! Halj meg!” A gonoszt mondja annak, aki a 
hegyoromra vitte. Egy újabb szentírási rész üt át, Jézus megkísérlése, akit a gonosz ve­
zetett a szakadék szélére (Lukács 4, 5.). Gloster maga kívánt végigmenni a kötélen a 
magasban, de leszédült. Szerencséje, hogy ott van valaki mellette, aki igazi kötéltáncos, 
és tudja mit kell tennie, mit kell mondania, a leesettnek. Alig tápászkodik fel a szegény 
herceg, máris jő a király, „virágokkal ábrándszerűleg ékesítve”: „Azt mondták: minden va­
gyok. Hazugság: én nem vagyok lázmentes.” Egy újabb megtört ember. Érdekes a virág, 
mint őskép: „Nézzétek a föld liliomait, bizony mondom nektek, Salamon legszebb ruhá­
iban sem volt olyan, mint egy ezek közül (Lukács 12, 27)”. Jézus mondta ezeket a sza­
vakat az aggodalmaskodóknak. Lear, ki reszketve hallgatta leányai vallomását, most vi­
rágba öltözve közelít a szépséghez. Shakespeare zseniálisan hozza őket össze ebben 
a jelenetben. Azt a két embert, aki már másként látja a világot: „Ohó, hát így vagyunk? 
Nincs szem a fejeden, sem pénz az erszényedben? Szemed súlyos, erszényed üres ál­
lapotban van? S mégis látod, hogy foly a világ?” -  kérdezi Lear. „Erezve látom azt” -  feleli 
Gloster. Ekkor lép új dimenzióba a dráma. A mások felett ítélkező király irgalmassá válik, 
megint egy jézusi póz: „Házasságtörés? Nem kell meghalnod” -  jelenti ki (János 8, 3). 
Lassan a lényegtelennek tűnő dolgok is az őket megillető helyre kerülnek. Irodalmilag az 
egyik legszebb monológot is itt a IV. felvonás 6. jelenetében mondja el: „Gaz hajdú, vond 
el véres jobbodat! / Miért vesszőzöd a ringyót? Saját / Hátadra verj. Leghőbb vágyad vele 
/ Azt tenni, amiért most megvered. / Uzsorás csenészt akasztat. Rongyokon / Keresztül­
látszik a kis vétek is, / Prémes bekecs s palást mindent befed. / Borítsd arannyal a bűnt 
és a / törvény Lándzsája rajta kártétien törik meg, / Göngyöld rongyokba, s a törpe szal­
maszál Keresztülszúrja. Senki sem bűnös, mondom senki! Én segítem őket. / Hidd meg 
barátom, akinek hatalmad / Van a vádló száját bezárni. Tégy fel / Szemüveget s mint 
megrögzött csaló, / Látszódjál látni, mit nem látsz. No csak, no!" „Ó mennyi mélység s 
mennyi képtelenség!” -  summázza a hallottakat Edgár. A bolond, az őrült, mint a titkok 
igaz ismerője -  ugye ráismerünk Shakespeare eszköztárának egy fontos kellékére?
Az erkölcs és Shakespeare igazságszolgáltatása már a jelenet utolsó előtti színében 
működésbe lép. A gálád Osvaldnak lakolnia kell. Megkerül az árulkodó levél, ez lesz az 
a szál, amellyel fel lehet majd fejteni a dráma megoldását. A Janus-arcú Edmund valahol 
peckesen lovagol az angol hadak élén, miközben kiderül álnoksága, és érezzük, hogy 
halálos ítéletét most már véglegesen írni kezdik. A hetedik jelenetben törékeny békét 
szemlélhetünk a francia táborban, melyet ugyan nemsokára szétver a háború és a győz­
tesek gőgje, de kellett már valami feloldás ebbe a nyomasztó hangulatú negyedik felvo­
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násba. A jámbor, tiszta Cordelia uralja a színt: „Jó istenek, / javítsátok kidúlt termé­
szetének/ Roppant töréseit s hangoljátok újra / Zavartalan rezgő érzelmeit e / gyermekké 
lett apának!” Erre csak azt a kiüresedett szót lehet találni, hogy szép. Lear megbocsá­
tásról hirdetett szavai melegszenek itt fel, és kezdenek el élni. A gyermekség valóban az 
az állapot, ahol visszaszerezhető, ami elveszett, Lear, úgy néz ki, lassan rátalál. Ismét 
Jézus szavai „véreznek át az idők szövetén": (Pilinszky János) „Bizony mondom nektek, 
ha nem lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem juttok be a mennyek országába". (Máté 
18, 3) A mai irodalomban is visszatérő örök kép a gyermeki állapot megtisztító fürdője. 
(Példaként említhető: Kosztolányi Dezső, József Attila, Nagy László, Pilinszky János).
Az ötödik felvonás Edmund monológjával kezdődik, aki most már nyíltan is színt vall. 
Az emberi okoskodást is kizárja szűk eszköztárából, marad a gyorsaság, hogy ezzel sze­
rezze meg célját. Csatát nyer, kezében Cordelia, kezében Lear. A harmadik színben Ed­
mund silányságának ellensúlyozásaként néhány megható, bájos sort hallunk Leartől, mi­
közben börtönbe vezetik: „Nem, nem, nem, menjünk a fogságba, ott / Fogunk mi, mint
kalitkában a madár, /Dalolni ketten. Áldásom, ha kéred, / Letérdelek, s kérem bocsána-
/  /
tód! / így élünk majd, daliunk, imádkozunk, / Es agg regéket mondunk, nevetünk / Az 
arany lepkéken..." Edmund, hogy hű maradjon önmagához, gyorsan kivégzési parancsot 
ad. Alig szárad meg a tinta a parancsnon, az egész Góliát galeri megjelenik, hogy csa­
tázzanak jogaikért. Forr a világ, a színpad. Goneril megmérgezi Regant, Albán kesztyűje 
Edmund arcán csattan, ő viszonozza a tettet, Regan rogyadozik. A korábbi megbeszélés 
szerint Edgár a harmadik kürtjeire meg is jelenik. Elkövetkezett az igazságszolgáltatás 
ideje: Edmund holtan terül el a Dover melletti táborban. Albán kiosztja áruló asszonyát, 
de igazán nem törődik vele, neki most a szétesett állam fölött kell atyáskodnia. Megdöb­
bentőek viszont Edgár szavai törvénytelen testvéréhez: „Legyünk egymáshoz irgalom­
mal!” Nem a megtisztult Lear lelkisége ez is? Ahogy Edmund volt a darab negatív ková­
sza, úgy mondhatni, hogy Edgár lesz annak újra élesztője. Van két különösen kedves 
sorom a darabban. Edgár beszámolójában rejtezik: „s így leltem apámra. Két vérző gyűrű 
volt immár szeme, / Amelyből elveszett a drágakő.” Többek közt e szavak után törik meg 
Edmund is: „Megrendítettél. / Javamra válik még szavad. De folytasd, javamra válik sza­
vad”. (A dolgozat idézetei Vörösmarty Mihály fordításából valók, mostani kivételével. Úgy 
érzem, hogy ezt a hangulatot Mészöly Dezső hívebben visszaadja.) Albán sem bírja ezt 
az egyenes égetően tiszta beszédet: „ha még van, ami ennél sajnosabb, / Úgy el ne 
mondd, mert ezt hallván, egész / Lényem bomlásnak indult.” „Úgy látszik, ki búval nem 
barátkozék, / Hogy ez legfőbb" -  válaszol Edgár. A vérben fekvő Edmund mellé nemso­
kára még két halottat hozat be Albán. Regan megmérgezve, Goneril önmaga késétől hal­
va meg. „Élve, halva / Hozzátok őket. Az ég ítélete megreszketett, de szánalmat nem 
indít.” összegez Albán, különösebb érzelmek nélkül. Edmund ellenben változik a halál 
szorongató közeledtével. „Természetem dacára némi jót kívánok tenni" -  szól a körülötte 
állókhoz. Edmund aztán néhány jellegtelen szóval távozik a színről. Alig húzzák ki Edm- 
undot, már jön is Lear, ölében a halott Cordeliával. A vad királyból érző lélek lett, egészen 
megszépült ebben a nyomorodott állapotában. „Gomboljatok ki, kérlek. -  Köszönöm." A 
kigombolódzott, a lemeztelenedett, kiüresedett király a magasban védőháló nélküli kö­
télen búcsúzik, mindenki lélegzetvisszafojtva figyeli mutatványát. Neki már nem kell a 
világ a maga kicsinyes, csip-csup ügyeivel, ő már végképp kinőtt ebből, végleg átlépett 
a személyesen túliba, bátran egyensúlyoz át abba a másik világba... A jó öreg Kent is 
átballag vele majd. Edgár is ott van fönn, de már a darab eleje óta, csak megbújt, nem 
hivalkodott. Albán -  az örökös földön táncoló még egy kicsit fontoskodik, próbál néhány 
görbe mondatot szólni, de ezekre már semmi szükség nincs, hisz megtisztulhattunk, és 
valóban érdektelen számunkra, hogy mi lesz a hatalommal. Egy lényeges mondat azért 
neki is jut, ami talán Shakespeare üzenete az olvasónak: „Ifjabbak, akik itt vagyunk, nem 
értünk / Ily dolgot.”
Ha esszénk elején Háborús nemzedék című esszéből idéztünk, a végén is adjunk he­
lyet Pilinszky sorainak: „Legszomorúbb, legtragikusabb tapasztalatunk a leggyümölcsö­
zőbb, ha gyökerében ragadjuk meg, ha elég bátrak, és elég önzetlenek vagyunk hozzá.
Igazán tragikus elsikkadt nemzedék csak egy van: az, amelyik legértékesebb, legfon­
tosabb tapasztalatait elsikkasztja.” Ezért opitimista a Lear király befejezése. Nincs a
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szánkba rágva a konkrét megoldás, rajtunk áll, vajon mennyit tudunk belőle használni. 
„S itt talán segítségünkre lehet az a gondolat, hogy a kor (Shakespeare kora) kezünkbe 
adta a nagy korok és nagy művészek ritka lehetőségét, ami csak a legmezítelenebb tapasz­
talatok birtokában lehetséges: hogy a valódi tragikumot valódi örömre változtassuk át.”
A drámában kapunk mi is egy sanszot, megpróbálhatjuk kihasználni, s talán akkor át­
formálhatjuk Albán előbb idézett mondatát: „Ifjabbak, aki itt vagyunk, talán megsejthetjük 
ezeket a dolgokat.” Mindenesetre a 20. század cirkusza fölött is ott feszül a kötél, de olyan 
kevesen táncolnak rajta!... Igaz, nem egyszerű a feljutás, de vannak használati utasítá­
sok, például Shakespeare Lear király című drámája.
KISS ANTAL
Könyvek a reformkorról
„Magyarországon a feudalizmus felbomlása és a kapitalizmus kialakulása lassú, 
hosszan elnyúló folyamatként ment végbe..." -  írja Bényei Miklós, s ő ebből az 
igen összetett és sokrétű folyamatból két igen fontos kérdést vizsgál meg két 
művében, jelesen a sajtószabadság, illetve az oktatásirányítás problematikáját.
A két mű, bár terjedelmében és műfajában különbözik egymástól (lévén az egyik egy 
rövid tanulmány, a másik pedig kandidátusi értekezés), szerkezetében, jellegében, 
szemléletében és forrásait tekintve sok hasonlóságot mutat. Mindkettő a tágabb értelem­
ben vett reformkorral (1825-1848) foglalkozik, mindkettő az országgyűlési vitaanyagra 
építve, korabeli, elsődleges források (magánfeljegyzések, kivonatos jegyzőkönyvek, 
majd gyorsírásos naplók) alapján részletesen és roppant alapossággal veszi végig és 
elemzi a reformkori országgyűlések összes olyan felszólalását, vitáját, határozatát, 
amely akárcsak érinti a sajtószabadság, illetve az oktatásirányítás kérdését.
A Reformkori országgyűlések a sajtószabadságról című tanulmányában a sajtósza­
badság, illetve a cenzúra kérdését vizsgálja meg. E problematika már a 18. század vé­
gétől a hazai politikai ellenzék küzdelmeinek egyik legfontosabb részét képezte, hiszen 
e korszakban válik egyre nyilvánvalóbbá a nyomtatott sajtó kiemelkedő fontossága mind 
a sajtószabadság hívei, mind a cenzúra védelmezői számára.
Bényei Miklós tanulmányában nem vállalkozhatott arra, hogy a sajtószabadság kiví­
vásának teljes történetét elemezze, hiszen ez egyrészt meghaladná műve terjedelmi ke­
reteit, másrészt e folyamat sok aspektusáról készült már jól használható elemzés. Ezért 
a szerző a folyamatból főleg az országgyűlési viták elemzésére fektetett hangsúlyt.
A tanulmány mindenekelőtt a szűkebb téma minél sokrétűbb körüljárását célozza. En­
nek megfelelően Bényei bevezetésként először a viták színterét a Rendi Országgyűlést 
mutatja be és elemzi: részletesen sorra veszi a képviselőket, az országgyűlés felépítését, 
ügyrendjét, hatáskörét és működését. Ezek után vázolja a magyarországi cenzúraszer­
vezet reformkor eleji állapotát és jellegét, mint kiindulási pontot, alaphelyzetet. E két elem 
igen alapos és lelkiismeretes körüljárása után lát hozzá maguknak a parlamenti vitáknak 
az elemzéséhez.
Kiindulási pontként a szerző az 1825-27-es országgyűlést jelöli meg -  noha utal arra, 
hogy már 1791-től jelentkezik igény a könyvvizsgálat alkotmányos rendezésére - ,  lezá­
rásaként pedig természetesen 1848 szerepel, mint a polgári sajtótörvény elfogadásnak
időpontja.
Bényei igen szemléletesen mutatja be a küzdelem jellegének változását: a korszak ele­
jén a kérdés még alapvetően a nemesi ellenzék sérelmi politikájának volt része, s mint 
a nemzeti önrendelkezés csorbulásának egyik jele szerepelt, és ennek megfelelően nem 
is a sajtószabadság kivívása volt a cél, hanem a cenzúra alkotmányos keretekbe szorí­
tása és a magyar országgyűlés alá rendelése. A múlt század harmincas éveitől kezdve
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